Mot de septembre

Il n’avait pas hésité quand il avait vu la fumée et avait couru vers l’immeuble. Les flammes avaient dévoré une partie de ses vêtements et l’enfant dans ses bras avait toussé, toussé, et toussé encore, et il avait eu peur, si peur, et il était sorti. La lumière du jour l’avait aveuglé. Il avait eu son visage noirci de cendre à la une des journaux et il avait été un héros pour un jour. On lui accorda même une interview à la télévision dans laquelle il dit que ce qu’il avait fait était normal. On l’avait reconnu dans la rue et des gens lui avaient dit que ce qu’il avait fait était très bien. Pendant quelques jours on l’avait félicité puis les gens avaient un peu oublié, mais pas lui. Il se souvenait des flammes. De la fumée. Et l’odeur, bon dieu, l’odeur de chair cramée, et ça faisait mal à la tête le soir. La nuit il entendait la toux du gamin, la toux du gamin dans le noir, et ça faisait peur. Il était allé voir un médecin, un psychanalyste, et ça avait coûté cher mais ça n’avait rien apporté. Il en avait parlé à un type de son boulot qui lui avait parlé d’état de choc mais ce type, c’était un abruti. Et tous les soirs, le gamin toussait dans la nuit, il toussait si fort qu’il se demandait s’il n’allait pas se déchirer la gorge. Il avait peur pour le gamin. La mère qui pleurait beaucoup l’avait remercié et avait remercié Dieu mais il se demandait si le gamin n’était pas tombé malade. Le gosse devait avoir huit ans tout au plus et il pesait une trentaine de kilos à tout casser mais il toussait si fort, si fort, qu’il paraissait bien plus lourd. Et lui, lui qui l’avait sauvé, qui était un Héros, il avait eu l’impression que le gosse était aussi lourd que lui, qu’il était lui-même un gosse, qu’il était un gamin de huit ans qui courrait dans les flammes et qui avait très peur. Très peur, car il avait joué avec les allumettes et tout avait brûlé, et il criait, « Maman, Maman ! » mais Maman ne répondait pas. Il retourna voir le psychanalyste, lui parla de ses souvenirs d’enfance, mais il n’apprit rien de plus. Il alla au cimetière voir Maman. Il se souvenait du placard en métal où il s’était caché vingt ans auparavant, parce qu’il avait joué avec des allumettes, fait brûler les torchons et comme il avait peur et que la nappe prenait feu et aussi la table et tout autour, il s’était caché dans le placard en acier inoxydable. Les flammes n’étaient pas rentrées, mais la fumée si, et il avait toussé et toussé et toussé jusqu’à ce que les pompiers arrivent et le sortent du placard et Maman n’avait pas répondu ni pleuré ni remercié Dieu car Maman n’était plus là, il avait joué avec les allumettes et maintenant Maman n’était plus là. Il n’y avait pas de Dieu à remercier parce que Maman n’était plus là, et Dieu n’existait pas. Et il avait toussé et toussé dans le placard en pleurant pour Maman et il avait toussé et il était tombé malade et il avait sauvé le gamin il s’était sauvé et ils avaient toussé et toussé encore et encore et ils tomberaient malade et Maman ne reviendrait pas car ils étaient trop malade la suie était partout la fumée et les flammes et il faisait trop chaud et Maman Maman Maman qui ne répondait pas qui ne venait pas le sauver car elle était partie et ça sentait la viande brûlée et il avait tellement toussé et tout les soirs dans le noir il toussait encore et le gamin toussait ils toussaient tout les deux pour toujours car ils étaient malade et Maman n’était plus là plus là plus jamais à cause des flammes et des allumettes à cause de lui Maman Maman plus là à cause de lui Maman non Maman Maman Maman Maman MAMAN MAMAN MAMAN MAMAAAAAAAAAAAAAAAAAAN MAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA